柴可夫斯基《第四交响曲》，f小调
第十一张：肖邦《降A大调波兰舞曲》，降A大调
“我懂了”
世界上一共只有12种音名，就是钢琴的七个白键和五个黑键
11部作品所对应的调性，占据了11种
唯一缺的是——
升C！就是升半音的Do！
缺了，升C？
所以呢？
“东梅克伦区伦万大道到了，先生”马车夫的声音打断了范宁的思绪
“哧啦，哧啦，哧啦…”范宁把这张纸撕得粉碎，揉成一团后下车
伦万大道115号，这栋小型简易联排公寓是他目前的住处——房子离美术馆不远，曾用作给4-5名美术馆员工提供住宿
空气潮湿阴冷，楼梯扶手上的锻铁花纹油腻灰黑，范宁一步步登上台阶，穿过那些张贴其上的泛黄海报，打开家门
它有着起居室、简易厨房和地下储藏室，楼上是两个可做卧室的小房间，有独立的盥洗室，虽然空间不大，但现今一人生活绰绰有余
更重要的是，在这个很多中产都需要租房的年代，它是完完全全属于范宁的——目前的市场估价约在500-600磅中间
范宁打开了二楼的储钱罐，往自己的裤袋里补充了几枚先令，然后换上陈旧但行动更为灵活的茶色风衣
最后他又想了想，再揣上了一根牛油蜡烛和一小盒黄磷火柴
做完准备工作后，出发步行前往特纳美术馆
他走过这一带的联排公寓，穿过一片破屋巷，来到与伦万大道平行的列特其街道
这一带是东梅克伦区最繁华的地段，马车、汽车络绎不绝，人群穿梭如织
再往东走一段距离，经过过一家明亮整洁的咖啡馆，在动物凋塑处向里转弯
一段下坡的窄巷，三百多米远开外，他看到了院落的大门和里面的三层大型建筑
巷子越深，光线越暗，院子的铁栅栏早已经锈迹斑驳，铁门未锁，无力地虚掩着
范宁伸手拉出了令人心烦意乱的嘎吱声，随即跨了进去
在这个弥散着工业废气、酸雨和灰尘的城市，一切事物都在以加倍的速度被侵蚀
脚下是凹凸不平的石砖，一丛丛不知名的枯黄野草从空隙长出，又呈萧索的倒伏状，院子角落里还堆砌者几堆杂乱的旧物
眼前的美术馆已经没有他记忆里的颜色了，在夜色中，建筑墙体呈现出浓厚的灰黑，一楼那些折叠在狭长拱卷里的椭形窗户，全部都被死死地锁住
他走上台阶，把布满灰尘和油腻的停业告示架移开，胸口向上方凑近，用挂在脖子上的钥匙打开那把沉重的黄铜大锁
腐朽的霉味夹杂着灰尘铺满而来
空荡荡的导览大厅只有一个看不出颜色的接待桌
范宁循着记忆，在桌子后方摸出了一个空的提灯，倒出灰尘，换入自己兜里的牛油蜡烛，用黄磷火柴点亮
随后他关掉了大门并