第两百七十九章 残酷的人生
吉川雄一郎本来认为，秋原悠人的这部作品是对新流派风格的尝试，因此很难脱离原本唯美主义文学的影子。
可能会会写的比较“粗糙”。
但在完全看完全部之后，他的想法已经完全扭转了过来。
与《雪国》相比，这部《个人的体验》，已经彻底抛开了唯美主义文学的影子，并敢于面对“现实的残酷”。
而这一种残酷，叫做人生。
在这篇作品里，不管是主人公还是配角，甚至连主人公的孩子，他们的人生都是残破和不堪的。
作为主人公的鸟，因酗酒而中断了研究生学业，虽然在岳父的帮助下成了补习学校的外语教师，但现实并不能让他安定下来。
他总觉得人生有缺失，婚姻不如意，生活如同牢笼一般。
在人生的低谷之时，妻子又产下了一个脑部有残疾的儿子，这加剧了鸟的精神危机。
在痛苦中，他幻想着到非洲冒险以“窥视到远在现今安稳平庸的日常生活彼岸的东西”。
作为情人的火见子，也是相差无几。
她与鸟有过感情，但还是与另一位研究生结婚了。
不过结婚一年后，丈夫发现了她的同性恋行为，愤而自杀了。
从此，火见子就住在原来的房子里，拿着丈夫父亲给她的生活费，过起了昼伏夜出的生活。
她“白日里一直沉酒于神秘的冥想，到了晚上，就驾上体育赛车满街仿徨，人生仿若失去了目标。
不过在得知鸟想让新生的残疾儿死掉时，她不但积极想办法帮忙促成此事，而且自丈夫死后第一次显得生机勃勃。
这两个“人生的失败者”，就因为鸟的残疾孩子，开始了又一次人生的接触。
在这个接触过程中，鸟一直试图逃避，逃避自己失败的一切。
他想要杀掉残疾孩子，他想要去梦想中非洲的自由世界，他想要离开现在桎梏着他的一切。
为了忘却现实，他借助着酒精与火见子的肉体，来把自己从道德的鞭挞中抽离。
在逃避中，他就如同是慢慢的溺入水中，尝到那种窒息苦闷的压抑和粘稠逼仄的纠结。
在吉川雄一郎看来，与《雪国》的主人公相比，鸟对于自我消极的认定和想要在极尽丑陋的**中沦陷的欲望，更像是一个真实的人。
他深深地叹了一口气。
秋原悠人的这部作品，以现实主义为基础，以心理体验为特色，而以怪诞变异、夸张变形为风格。
它完全脱离了唯美主义，可以用“怪诞的心理现实主义”来形容。
秋原悠人居然能做到这一步，真是让人意外！
看来对于传统文学的未来，自己不必过多担心了……
他放下书，吩咐外孙女取来了一份稿纸，准备亲自撰写书评并做一份序言。
除此之外，他还要给古典文学协会写一封信。
既然秋