一个人住在一栋宽大得略显阴森的独栋围屋里，白天她常坐在大门前的石板上晒晒太阳，或者和一些与她差不多年纪的老婆婆们说些家长里短，晚上则独坐在一盏油灯下做些女红
其实相对来说她家里的条件还是挺好的，可是她就是喜欢用油灯，走到哪儿，提到哪儿
因为两家关系近，翠英奶奶疼爱萧楚，萧楚也从小会帮她干些活儿
不过他那时候也还小，替翠英奶奶做不了什么事情，无非也就是挑挑水，劈劈柴火之类的小力气活然而就是这样，翠英奶奶就每次有了些果儿、干儿之类的好东西都会留一份给他
要是傍晚帮翠英奶奶干了些活儿，她还会把萧楚留下来吃晚饭，晚饭后，她边在油灯下做着女红，边给萧楚讲故事
故事的内容乱七八糟，有村里不知道流传了多久的用来阻止小孩夜哭的山野人的故事，有放牛娃的故事，更多的是关于红拂女、梁红玉等传奇女子的故事，还有一些是关于她儿子童年时的有趣事儿
但是尽管如此，萧楚却从来没有听过翠英奶奶给他讲她老伴的事，以及她的孩子上大学以后的事情
当萧楚问起她的儿子上大学以后的事情的时候，她总是会幽幽地朝着北方看一眼，然后慈祥地看着我说：“楚芽子，你要好好读书，也要去上大学……”
当时年少，从来不知道有升学这么件烦恼事情，只是下意识里把上学当成和放牛一样，是件好玩并且寻常的事情，事实上也是如此，在学校里反而更野，玩得更疯
而关于翠英奶奶老伴的事情，萧楚则在其他上了年纪的老人们偶尔的漏嘴里知晓了个大概
原来翠英奶奶以前是个小地主家的小姐，因为那个特殊的年代下嫁给了一个目不识丁的贫农在动乱年间，狂热且愚昧的人们欺负起了这个小地主婆
最危急的时候，她那木讷的老伴舍命把她保护了下来自从她的老伴牺牲后，人们天性里善良的一面被呼唤出来了，也就放过了翠英奶奶这个地主家的女儿
在那以后，翠英奶奶便放弃了从娘家里带过来的唯一嫁妆——书本，开始含辛茹苦地把唯一的孩子养大，并且罕见地严厉督促他认真读书而那位萧楚始终未曾谋面的，只停留在传说中的邻家叔叔，也争气的考取了省城的一所大学，成了村里第一位大学生
翠英奶奶的院子里有一棵桑树，一棵枇杷树和一棵桂花树，紫黑的桑果和金黄的枇杷对于一个农村的娃来说实在是天大的美味
而给翠英奶奶干些小活后，到了收获的季节，萧楚就可以名正言顺、理所当然、大摇大摆地采摘那些人间美味
翠英奶奶还喜欢做桂花糕和桂花酒，经常送给萧楚家吃
农村的变